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T
a çò que han dit; i això és; menyspreu per lo tem¬
poral, per a situarse en un plà etern.
Lo mateiç totes Ies religions, que han volgut que
l'home sa llar vida, segons els dictats de quelcom
espiritual i perdurable.
I també el mateix podría dir-se de la ciencia, que
ha cercat sempre d'esbrinar, entre els fenòmens par¬
ticulars, les lleis eternes de la natura.
Per tant, l'Art, que vull posar al capdemunt de
tot, perque tot ho enclou, no pot escapar, donada la
seva elevada gerarquía, a aquesta noble tendencia
humana, de recerca de l'infinit i etern.
El dualisme del ser humà, malgrat la ciencia posi¬
tiva, i malgrat les induccions més subtils i profondes
de quaisevulla filosofia, rebrotará sempre, com un fet
evident. La lluita entre un jo inferior i un jo supe¬
rior, ha treballat sempre la conciencia humana, mar¬
cant la divisoria entre dos camps, de naturalesa diver¬
sa. Es la inacabable lluita de Vhome etern, i de Vhome
que passa.
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OTS els grans filosofs, moralistes, sants, ana¬
coretes i predicadors, en tots els temps i
llocs, han dit lo mateix, acomodant llur
vida. en la mida aue els ha estat oossible.
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Posar d'acord aqueixos dos homes, que som cada
hú de nosaltres, és cosa sumament difícil. Perque en
la mida que l'un creix, i es fa preponderant, l'altre
disminueix, essent la lluita més dura, quan més equi¬
librats estigan.
No pot, un a l'altre, dominar-lo per complert. De
manera que aqueixa lluita, mes o menys penosa, ha
de persistir, fins a la fi de la individual existencia.
Perque ni en els individus més materialitzats, mort
l'home etern, ni l'home temporal, mort del tot, en
els més sants i purs. Aqueixa és llei universal, que no
podèm eludir de cap manera.
Apliquèm are, aqueixa llei, als fets de la vida: és,
a pada moment, la lluita entre el sacrifici i l'egoisme.
Entre el jo universal, que fa agermanar als homes,
i el jo individual, que els separa; i entre la ciencia
que investiga les lleis naturals, i la ciencia aplicada;
entre l'art pur, qual fi és ell mateix, i l'art sensual.
I en nosaltres, en la nostra vida quotidiana, veièm
a cada punt aqueixa lluita entre els dos homes: veièm,
a cada punt, com l'home etern fa irrupció, malgrat
nostre egoisme innat, o, a la inversa, és vençut per
l'altre. 1 aixis, guanyant més terreny un o altre, arri-
bèm a la fi del viurer, sense assolir la pau definitiva.
Mes ja ha fet quelcóm, l'home, per a la seva pau,
si en éll ha fet creixer, en tots sentits, a l'home etern.
I no solzament perque ja en reb la paga,—aquella 11-
luminació interior, aquella seguretat, aquella aproba-
ció de l'ànima, i aquella fortitut,—sino perque, com
tot, a la fi, ha de parar en lo etern, éll ja és en el
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camí. Dins !o temporal, ja podèm veurer que això és
aixís: De Íes accions de l'home, quines guarda la
Historia? Aquelles, obra de l'home etern. Vull dir, en
sentit de recomanar com a exemple a seguir, perque
la Historia consigna el bò i el dolent. Quines son les
obres d'art que resisteixen l'acció del temps? Aque¬
lles, també, que toquen l'etern; aquelles que separen
a l'home de la prosa del viurer material, per a aixe-
car'lo a un pià superior, on regna la serenitat. En
una paraula: que lo que trobèm bé, que gaudeixi de
certa eternitat, dins del nostre viurer finit, és lo que
puga venir d'aquell home perdurable que hi ha en
tots nosaltres; el sant que ha purificat sa vida, l'home
just que ha fét prevaleixer lo que tenia d'ésser; l'al¬
truista que ha treballat pel millorament humà; l'artis¬
ta pur, que en lo conegut ens ha revelat el descone¬
gut; el poeta que ha dit més del que sabèm, tots, en
fi, els que han deixat passar a través seu l'alenada
espiritual de lo divi.
Allò «ideal que lo real complica»,—com va dir el
)i^oeta,—és aquest home etern. En efecte, com ja hem
dit, fa de mal compaginar qualsevulla ideal amb els
interessos del viurer material. Mes l'home ha de do¬
nar aquesta batalla, i guanyar-la, ja que d'aquesta vic¬
toria depèn la seva real existencia. Mes, esclau dels
sentits, costa un xic invertir els termes, al punt que,
tota }-ealitat la considerem com una ombra, i fem pal¬
pable l'invisible, donant-li els drets que en l'estat ordi¬
nari otorguèm a aquella realitat; costa un xic, portar
l'atenció vers l'interior, cercant el veritable camí.
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abandonant l'ample carretera real i material que de
ordinari trepitgèm. Costa molt—i ja per dir-ho en un
mot—renunciar. Costa, encara que el guany sigui
gran, alt i durader. Perque, a canvi deis nostres ulls
materials, se'ns dona altra vista més fina, que perce-
beix l'invisible; escoltèm, amb altres òrguens que els
usuals, altres sons, incomparablement més bells que
els buits del món; nostra ment ignora les veritats re¬
latives, mes coneix l'inefable. I d'això en donen tes¬
timoni els sants, els poetes, els filosofs, els homes
bons, que han patit per la veritat, mes que han vist
el sol que mai es pòn, han escoltat la veu del silenci,
han percebut queicòm alli on no pot haver cosa,
percebint altra armonía que la purament física, me¬
cànica o química de l'univers, revelant la VERITA¬
BLE EXISTENCIA. Altra cosa no son, sino verita¬
bles revelacions de lo infinit, aparicions de l'home
etern en mig del viurer quotidià de l'home que passa,
les accions sublims que han resistit a l'oblit, i les
obres, també, qual supervivencia ja és una mena de
inmortalitat. Obres, unes i altres, que han comptat i
compten, amb més admiradors que imitadors. Lluita
gran és, en cada hú de nosaltres, aqueixa entre en el
jo inferior i el jo superior, entre lo individual i lo uni¬
versal i etern. Mes, fóra de nosaltres, hi és també, del
mateix modo. Partidaris, de lo real i lo ideal, els pri¬
mers més nombrosos, o els segons més forts, treba¬
llen i combaten perque prevaleixi el respectiu con¬
cepte de vida. Uns atents a lo del dia, coneixedors de
quant integra la realitat, cercant afanyosament el po-
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deri la riquesa i tota mena de goig material. Els altres,
eliminant pel sacrifici, per la renuncia, tot alló mate¬
rial, qual densitat impedeixi aixecar l'esperit a les
seves regions propies. Un davant l'altre, aqueixos dos
bàndols, amb armes ben diferentes, renoven cada dia,
i a cada hora, la eterna lluita.
Per aqueixa mena d'introducció, ja casi s'ha donat
a coneixer el tema que anèm a tractar: és L'Art en
relació amb l'home etern i l'hOME que passa. I, per 3
desenrotllar el tema lo primer que m'ha semblat ne¬
cessari era aportar els materials necessaris: diverses
materies amb que debía construir una mena d'edifici,
mes o menys proporcionat i ben estructurat. Mes
aquesta mena de catedral o templet, que jo volia fer,
ja abans de pulir la primera pedra, abans, per tant, de
disposar-la ordenadament, s'es format en l'aire.
Vull dir, amb això, que no espereu res concret,
perque no és el meu propòsit donar-vos semblant
cosa. Al contrari, això cauria precisament fora del
meu propòsit. Vull únicament que tingueu una intuï¬
ció, ben fonda, de queicòm impossible d'anomenar,
que us vull trasmetre. I que oblideu el reste. En una
paraula: voldria, per exemple, que si algú, després vos
demanés de qué habiem parlat aqui, no sapiguessiu
qué dir, tot i tenint, com tindreu, fonda coneixença
de lo que haurèm dit.
Mes no espereu arribar planerament a aquest re¬
sultat. No sol·licito precisament major esforç intel-
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lectual, per part vostra, per a capir lo que jo diré,
que és molt clar i senzill. La transfusió, d'això que are
és en mí, es farà indessiblement cap a vosaltres. Però
haig de sol·licitar, en canvi, de vosaltres, benvolença.
En primer lloc, per a seguir*me per terrenys de natu¬
ralesa ben diversa, en alguns dels quals, per lo àrits,
es farà penosa la marxa, i en altres, per ser a manera
de carretera mal engravada (doncs, haig de recordar-
vos que no soc literat, i que, per tant, no posseeixo
el dó de la forma) i en aquei.xa carretera mal engra¬
vada, forçosament haurà de trontollar el carro. En
segón i últim lloc, sol·licito la vostra benvolença, per
si, després de tant treball, el resultat us sembla mi¬
grat. Encara que d'això en soc lliure de culpa, doncs
ja em coneixeu, i no crec, en aquest trevall, estar per
sota de mí mateix.
Parlant d'Art, no estarà demés que precisament
ens posèm d'acord respecte del mot, perque hi ha
que declarar, abans que tot, que respecte al concepte
que tanquen aquestes tres lletres, ningú està d'acord
en el moment present. Es una veritable il·lusió creu¬
re que, per ell, tots coincidim en quelcom de comú.
I per això no estarà demés, que jo aquí are, abans que
tot, digui qué entenc per Art.
Al concentradme en mi mateix, a fi de tenir una
intuïció clara, de qual és, en mí, el concepte que
correspòn a la paraula Art, he pogut donadme comp¬
te, de que corresponia a certa especial funció, exerci-
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da per un individu anomenat artista. Lo que jo en¬
tenc per art, doncs, és aqueixa especial/unc/ó.
Tinc que explicar, aixls, en qué consisteix aquei¬
xa funció especial, per a explicar qué entenc per Art.
Però, com la funció, siga la que siga, és, al fi,
ALGUNA COSA ACCIONANT, la funció Í la cosa és quelcòm
d'inseparable. I encara, observant millor, és abans la
cosa que la seva funció, o al menys aixls ens ho sem¬
bla. Però, millor observat encara, pot véure's que, la
cosa, és quelcòm a manera de acció inmovilits^ada.
En potencia, podríem dir. Tal una dent, que es el
tallar objectivat. Aixls, l'artista, és l'ari en potencia.
Lo interessant, doncs, és explicar l'artista. Diré,
aixls, que és per a ml l'àrtista.
El terme artista tindria que designar avui a un
individu, qual sensibilitat ha arribat al màxim grau
de refinament. En aqueixes condiciones, tot ha de ser
per a ell, expressió, trobi's allà on se vulga, siguin
els que 'siguin els objectes que impresionin aqueixa
sensibilitat seva. Per tant, rés que'signifiqui esco/a,
tindrà que veure amb ell, perque és quelcòm de vi¬
vent seu, remarqui's això, lo que ha d'interessardi.
Com pot véure's, doncs, tota manifestació ulterior
depent d'un individu amb més o menys sensibili¬
tat. I per aquest motiu (i'aqul volia portar'vos) depe¬
nent tot, d'aquest treball que, sobre sí mateix, en el
seu cos-esperit, hagi realitzat l'artista, fins a ser un
individu apte, una meravellosa i sensibillssima mà¬
quina, per a realizar l'art... Depenent tot, de que ha¬
gi arribat fins a aqueix grau exigit de refinament, de
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la sensibilitat,—no és indiferent, la seva actitut enfroht
de les coses, el món, la vida. Sino que pel contrari,
és molt important determinar-la,
Tractanfse de sensibilitat, ja quasi està dit que no
serà el pensament, el que deu formar a l'artista, ai
menys d'una manera positiva o directa. Sino altra
facultat: la intuido.
M'he servit de la paraula pensament, facultat, in¬
tuïció, provisionalment. Perque, com la paraula Art,
que ja hem examinat, podrien engendrar, en cada hú
de nosaltres, conceptes diferents, i aixís no ens enten¬
dríem.
Apart d'això, are tinc de demostrar, abans que tot,
que la primera afirmació que he fet, és justa. Això
és: que no's conforme l'artista, per l'acumulació de
coneixements concrets (que va amagatzemant en son
cervell) ni per un treball de selecció o classificació,
d'aqueixos coneixements, o per un ordenament que
pugui portar-lo a certs grupus sintètics, que puguin
ser bases de veritat ben establertes.
Tinc de demostrar, que això no és lo que forma a
un artista.
Si l'artista no ens dongués més que això, en la
seva obra, ben poca cosa ens donaria, una cosa ben
superficial. Ell va a quelcòm de més pregón, de més
profunde. Perque allà on tothom veu coses concretes:
un llibre, un gerro, una flor, ell veu coses desconegu¬
des, que no podria anomenar. Allavores, veu clara¬
ment, que cap coneixement concret pot portar-lo fins
allí, — i afirma que és per via de la intuïció qpe ha
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d'arribar a això tan bell, que, per ser bell, vol ficsar-
lo, i es fa artista.
Are, si us plau, entré m de pié en aqueix modo es¬
pecial de coneixer, del artista, per a que's compren¬
gui completament, com és, i també per a que resti
més ferma la demostració.
Parla l'artista:
En la vida ideal de lo quotidià, les gents, passant
pel carrer, fan quelcòm de molt extraordinari. Cada
individu és mogut per un pensament, en que està
concentrat. Les coses s'allunyen a l'altre plà, a un in¬
finit d'eternitat, son del present i no ho son, és un
món quiet, inmóvil, en que no és de dia ni de nit.
L'arbre manifesta la seva esencia. L'aigua reflecsa in¬
móvil, els objectes, eternament.
Rés de tant actual com lo etern. Per això, rés que
jo no puga comprobar en mi mateix, que no existei¬
xi en mi mateix, d'una manera constant, no ha d'in-
teressar-me. Lo interessant és quelcòm, que essent
meu, siga de tots, i que siga una actualitat: això és lo
etern.
Al parlar de mi, parlo de tots: és la expressió justa
de l'artista.
Treballar de nosaltres endins, nó de nosaltres enfo¬
ra. La idea de lo diferent, de lo separat, de que entre
les coses hi ha abims de separativitat, és falsa. Tot és
>3
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una cosa. (Això en quan a l'espai.) Lo mateix respecte
del temps. No tindríem que dir: demà, o ahir, (enca¬
ra que pera entèndrens siga necessari), sino: are. Per¬
qué la vida és quelcòm que ES sempre: un tot.
Aon localitzarèm aqueixa música que sentim en
l'aire? En quin punt determinat de l'espai? Sense
volguer, passèm del só a son significat, i allavores,
fora del temps i de l'espai, ja no estem enlloc.
Aixis passa també amb el nostre jo íntim, que no
podém íocalits^ar en cap lloc del nostre cos. Al con¬
trari, tendim a separar-lo d'aquest cos, al que creièm
que anima, com a un autómata, que marxés davant
nostre, davant de nostre jo. El viure concients de
aquest jo, ens dú a un viure etern. 1 aixis deu ésser.
Ordinàriament, coneixèm les coses successivament,
perque les coneixèm per medi de nostre intel·lecte.
Però,aquest coneixement, no és directe. I per això, no
podém conciliar aqueixa idea de lo etern, reconeguda
intuitivament pel nostre jo, amb la idea de lo succes¬
siu, que ve d'aquest intel·lecte nostre.
Si volèm entrar en el veritable coneixement de les
coses, debèm salvar aqueixa dificultat, i ensinistrar-
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nos a coneixer intuitivament. Doncs, en difinitiva, es
nostre jo, el que deu arribar a una auto-conciencia,
nó intel·lecte, orgue intermediari. La idea de lo etern,
doncs, no ha de separar'se de nosaltres. Ella ens ser¬
virà per a determinar el valor de tot, segons tinga
o no relació amb ella.
Tal escena que contemplèm, podèm imaginar que
fa segles que la estèm contemplant. Aixís com qual-
sevulga fet històric, apropar-lo tant a nosaltres, com
si fos un fet contemporani. 1 lo mateix respecte de
l'espai. Tal objecte que mirèm, coneixent sols lo par¬
ticular a ell, o.mpla tota la nostra conciencia. I lo
que allavores coneixèm, és queicòm de homogeni, nó
alló que'l diferencía dels demés objectes. Per això,
és hú, amb tota la realitat objectiva. O tota la realitat
objectiva és una en ell. Es el plà de l'esperit.
Pel fet de viurer per a nostre jo profond, nostra
vida limitada o condicionada, passant a altre plà, viu
realment en la eternitat. Vivim, de fet, ja en la eter¬
nitat. Lo accidental del nostre viurer present, ocu¬
pant sols el marge del viurer, acciona, el viurer in¬
tern i extern, dins lo temporal. Ai ordinari ofici de la
intel·ligència, ha substituit are la intuïció, ocupant el
lloc del temps i l'espai, un etern present.
'5
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La nostra vida és quelcom a manera de unitats,
que es van sumant. No sols sumem anys, sino tam¬
bé hores. Jo estic are, apro.ximadament, en l'hora
367.204. I la que ja ve are, la 367.205, és un fragment
nou de vida, que rés te que veure amb el reste, que ja
no tornará mai més a presentarse.
Hi ha que viurer, doncs, en aquest sentit d'exten¬
sió; sumant hores. Rés de reglament, que ens indueixi
a la rutina. No fer lo mateix cada dia, a les mateixes
hores: Sumar hores noves.
L'artista ha de seguir, pas a pas, i hora a hora, la
marxa del temps, visible en els objectes nous, que la
senyalen. Aqueixa marxa lenta, constant, ininterrom¬
puda, eterna, la marxa de la vida. L'artista ha de
inmovilitsflr el moviment, ha de ficsardo.
Considerant la vida en aqueix sentit d'extenció,
per a nosaltres deu ésser lo mateix,/er una cosa que
altra, estar en un o altre lloc. Hi ha que emancipar-
se de la idea preconcebuda, de que debèm fer una
cosa donada. Per qué aquei.xa toçuderia en volguer
fer quelcom de determinat? Com si la vida, el viurer,
no fos més que allò que volèm? Millor és ésser op¬
timista, i pendre la vida en la forma que s'ens pre¬
senti.?
Hi ha que ésser sempre del present, viure lo ac-
9^Jual. Ferque no hi ha altra eternitat, sino aqueixa
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present, que és quelcom nou a cada instant, qual fi
no's percebeix en lo futur, i quals actes o realitza¬
cions no tornarán a presentar-se mai més.
Are podèm dir que parlèm d'una eternitat efectiva,
no en sentit figurat. Hi ha que viure en aqueix sentit
d'extensió.
Ens hem posat, per un moment, dins d'aqueixa
peculiar manera de conèixer, propia de l'artista. Are
ocupem-nos de la seva adequada actitut enfront les
coses, a que hem fet referenda al principi.
Perque tot depèn d'aqueixa actitut seva, que te
també que afectar profundament la seva vida real.
No depenent la formació de l'artista del coneixe¬
ment concret de les coses, ni de les seves relacions
entre sí, dona poc valor a aqueix modo de coneixer.
Sapiguent, per altra banda, que el valor que ordinà¬
riament se dona a les coses, es convencional, no's dei¬
xa dur per aquest criteri, i dona, a cada cosa, son
profón valor sobre real.
A primera vista, aqueixa actitut, pot semblar una
doble renuncia, propia a dur-lo a una fosca vida sub¬
jectiva. Però, encara que de fet, aqueixa doble renun¬
cia existeixi, ja que justament d'ella depèn aqueixa
activitat seva, s'ha de dir, que no sols comporta un
perfecte equilibri en la vida, com aviat tractaré de
demostrar, sino també una perfecta integritat.
17
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Heu llegit algún cop, damunt de les cobertes
d'aqueixos llibres, que els astuts editors, més que els
autors, donen a la estampa, a fi d'explotar la fàcil
sugestibilitat dels neurastènics, paraules d'encoratja¬
ment, que son com una crida a la voluntat malalta?
Doncs amb aqueixes jo vull començar are.
Salut, força, entussiasme!
Perque aqueixos deuen ser els ingredients que
han d'entrar en els nostres pensaments quotidians.
Quan no estiguin dins de nosaltres, busquem'los
fora; en un amic optimista, o en els llibres. No posem
obstacle a nostra salut moral i física. Rebutjèm, pel
contrari, tot lo que puga deprimir-nos. Esforcem-nos,
davant de lo incert, en pensar que les coses aniran bé,
tinguém absoluta confiança en nosaltres: tot lo que
poguèm fer, 0 dir, pot valer tant, al menys, com lo
que un altre digui o faci. I no vacil-lèm en ser ab¬
solutament sincers, en dir sempre lo que pensem. No
siguèm cobarts, no claudiquèm davant de rés, no ens
deixèm enganyar per la aparatosa presencia de noms
o coses. Tenim que llençar-nos, sobre tot, del cercle
magnètic, de que és centre cada semblant nostre. De
això ens lliurarèm, si en nosaltres hi ha força, entus¬
siasme, decisió. Si la nostra voluntat desborda lliura¬
ment, si ens sentim vius i forts. Per això, tota idea
que tendeixi a deprimir'nos, debèm rebutjar-la per¬
que ella, al fi, ens ofegarà. Debilitarà la nostra volun¬
tat, posant-nos en un estat indefenç. I posats en
i8
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aqueixa via, aviat serèm una ruina. Encara que siga
artificialment, hi ha que provocar l'alegría i l'opti¬
misme. Aixís ens posarèm en el cami, de que la nos¬
tra voluntat es redressi.
L'intel·lecte vol que visquem, mecànicament, per¬
qué ell és quelcom de mecànic. Per això hem de se¬
guirà l'instint, encara que l'intel·lecte, amb sa pobre
llum, vulga fer-nos veure que anèm equivocats.
Acceptèm tot lo que el nostre esperit vulga. Hem
de viure d'una manera instintiva. I l'art ha de ser
instint. No analitzém rés: acceptèm o refusem lo
que instintivament ens agradi o repugni. L'instint és
intuició, coneixement més profòn que l'intel·lectual.
Abandonem-nos a tot lo que l'instint ens porti, iden¬
tificant-nos, entregant-nos, de bona fé, a totes les co¬
ses, parlèm amb tots els homes, penetrèm en totes
les cases, creiem en totes les rel-ligions, sempre que
l'instint no ens senyali una repugnancia. Perque no
debèm tenir sols un concepte per a amidar totes les
coses. Viure la vida de tot, i de tots. Sense futur ni
passat: en el present. Anar vivint hores i oblidant.
Anant a lo desconegut. Tractant lo desconegut, com
conegut, amb confiança. 1 lo conegut, com si ens fos
desconegut, a fi de coneixe-1 realment. No deturar-se
mai. No passar dos cops per un mateix camí. Les rela¬
cions superficials son les més grates. Els amics que
veièm amb poca freqüència els estimèm més. No ens
pot convenir cap mena de rutina, cap mena de cos-
tùm. No permetèm que ningú ens classifiqui, po.sant-
nos una etiqueta. Siguèm inclassificables, indefinibles.
'9
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Que no és pel camí de la raó, que trobarèm certa
relativa felicitat, ho demostra la filosofia estòica. Es a
dir: que l'intel·lecte, la raó, jamai ens resoldrà cap
problema de la vida. Que, per altra banda, no debèm
resoldre cap problema, doncs ja estan resolts tots.
Nostre esperit-instint sempre ens guiarà, on millor
convingui, si ens abandonèm amb confiança i lliura¬
ment a ell.
La reflexió ens dú a la malinconía. Per això, la filo¬
sofia estòica, és trista. La lectura de Marc Aureli o de
Epictet, és la que menys ens pot convenir. Val mes
llegir als homes de fé, sense analitzar si llur fé pot
tenir fonament. La fé pot salvar-nos. Crist tenía raó.
Encara que la fé no tinga, per sa naturalesa, fona¬
ment, no deixa de ser quelcom de més sòlid que tot
quan puga afermar la raó. Mes no volguèm afermar
gratuïtament això, procurèm demostrar-ho, assistint
a la fallida de la raó.
Lo que ha d'esdevenir, encara no te realitat. Tam¬
poc lo passat, perque ja no existeix. Únicament és
quelcóm, lo present. El temps, doncs, no és més que
una forma del nostre pensar. Perque si passat i pervin-
dre 710 existeixen, cóm pot verificar-se la successió,
el canvi en les coses? Per qué dir, allavores, que
Sócrates, fa uns vinticinc segles, vx parlar? O parla
encara o mai va parlar.
Siga com se vulga, Sócrates te d''existir encara, en
la forma que's vulga. Perque si fem abstracció del
temps, de la il·lusió del temps, tot quant dièm que
ha existit, existeix encara.
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Fa poc, jo'm dirigia cap a aquest lloc en que soc
are. Are estic llegint. Sense l'espai i el temps, com
podría verificar-se això? Veig que jo, que fa poc
caminaba, are estic quiet. I sens dupte jo faré altres
coses, que en el present no son rés. Tot, doncs, és
successiu, no present. Però, cóm pot ésser això, si
passat i futur no son rés? Repugna, doncs, admetre
que tot sia actual, perque ens dú a la idea de quel-
còm de inmóvil. I que tot siga dins de lo successiu,
també, per aqueixa manca de realitat del futur i el
passat. Si tot fos actual estaríem dins de la més abso¬
luta inmovilitat, però si tot fos eterna fuga, cóm po¬
dria concebir'se el present, si ha de ser format per
dugués coses sense realitat, el passat i el pervindre?
Cóm é^ possible que's formi una realitat de dugués
coses que no en tenen?
Hi ha que admetre, aixis, que sols existeix lo ac¬
tual, i que això actual és inmóvil, i que, per tant, els
canvis que veièm operar-se en les coses son pura
il·lusió dels sentits.
Una primera causa, és cosa inadmissible. Perque
aplicant la llei de causalitat es transforma en efecte
d'una causa anterior, i aixis fins a l'infinit. I com que,
per altra banda, no podèm admetre rés que hagi co-
mençat en un moment donat, que no siga efecte, ens
trobem amb quelcom de insoluble. En efecte, per
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qué aqueixa primera causa no va obrar abans, i abans,
i abans? Tornèm, altre cop, a topar amb l'infinit, i,
per tant, hem d'admetre que la primera causa fou
SEMPRE, qu'es com dir que mai va començar.
Com se veu, el razonament no soluciona la cosa.
Presoner en son mateix procediment mecànic, que
pretenia explicar'ho tot, are ens mostra la seva ma¬
teixa limitació. Hi ha que abandonar-lo, doncs, per a
cercar altra camí.
Els qui es guien per la raó, erren el camí. Doncs,
la raó és queicòm de incomplert, al pas que nostre
instint, en que s'apoia la fé, te tan fondes arrels i pe¬
netra en terreny de tal naturalesa, que per ser de la
mateixa essencia de la vida, no és possible que'l razo¬
nament puga seguirlo. La veritable via del coneixe¬
ment és la via intuitiva.
Amb lo dit, crec que ja deu quedar bastant precisa
aquella actitut especial, adecuada a l'artista enfront
les coses. Mes cal encara fer-la remarcar més, i ho
faré no per un procediment negatiu, sino positiu,
entrant dins d'ella mateixa. Perque si sols donèm la
teoria, queicòm a manera d'ànima de la cosa, dona-
rèm queicòm de incomplert.
Hem de viure, per un moment, aqueixa actitut
seva, tal com ho hem fet, al tractar-se de la seva
especial percepció de lo real.
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En el fons, aqueixa actitut, podria anomenar-se el
culte del nostre esperit. Per això, l'artista afirma:
en primer lloc, es necessari anar completament sol
amb l'esperit. No lligar-se ni a una terra, ni a un
home, perque cap camí és segur, sino el de la persona¬
litat. I si sentim en nosaltres l'esperit que es univer¬
sal, tota terra deu ser patria. Deixèm parlar a l'artista.
Hi ha que predicar la filosofia de la despreocupa¬
ció i de la extravagancia. Perque en la vida no hi ha
rés que valgui la pena de ser prés en serio. Aquest fer
i desfer de la naturalesa, sense ñnalitat aparent, és,
per el moment, quelcòm de inesplicable. Se'ns pre¬
senta com un joc, com tentatives de realitzacions.
Si no tinguéssim intuicions, que son a manera de
revelacions, de quelcòm que fragmentariament se'ns
vol descubrir, i si l'instint no ens portés amb insis¬
tencia cap al descobriment d'això desconegut, po¬
dríem arribar a creure que la finalitat de la vida era
sols ella mateixa, aquest continu canvi o transfor¬
mació de tot.
Per de prompte, no sabèm ni de on venim, ni on
anèm; sabèm únicament que existim. Per això, lo
únic que existeix és la realitat present, i tal com se'ns
presenta. I hi ha que partir sempre d'aqueixa realitat.
De la situació present. Pensant, que en cada situació,
debèm fer lo que convé que fèm.
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Unes coses no son més importants que altres, tot
te poc valor. Tot és joc. Fantasmagoria. Ombres i
llum. Una vibració.
No sapiguer alguna d'aqueixes coses convencionals
com les que afecten al tracte del món, o a la erudi¬
ció, o a la marxa dels aconteixements polítics o so¬
cials, qüestions literàries, o de ciencia, qué pot supo¬
sar quan no sabèm rés de rés? Tant joiats qiffe estàn
els homes de saber coses aixisl
Hi ha que anar una mica del braç de la follia. Riu-
rer per compte de plorar ■ quan ens neguin, quan ens
insultin, quan ens postposin, quan ens oblidin, quan
usin d'injusticia amb nosaltres. Perque, cóm és possi¬
ble veure quelcòm de greu en tot això?
Hem de riure de la tossuderia i la mania de cada
semblant nostre. Perque, poden ser més que manies,
preocupacions, lo que neguiteja tant a tothom? Qué
és l'amor propi, la presumpció? Infants que creuen
fer quelcòm de grani Guardemmos de que la mort no
ens sorprengui atrafagats en dur a terme quelcòm de
molt important! Millor serà que ens trobi ocupats en
entretenir-nos. Fent, posèm pel cas, quelcòm com lo
que fem are.
Hem de ser deixebles de la nostra mare, la Natura,
que es complau en fer i desfer. Construir i esmicolar.
Lo que ens pot fer més desgraciats és ficar-nos al
cap la idea de que les coses deuen anar pel cantó
aquell de les nostres prétendons. Aquest caprici o
tossuderia innata tot ho tira a perdre, i ens crea mul-
titut de dificultats. En ocasions debèm ser cegos i
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sorts, a fi de veure, sense tremolar, l'erro en que està
ficat el pròxim, esclau del seu apassionament en dur
a terme veritables barbaritats: dignitat, ambició, amor
propi.
La extravagancia deu durmos a identificar-nos
amb tot, i amb tots, seguint a qualsevol simi, o pavo-
real, a qualsevol mosca com nosaltres, fins a sos
darrers capricis o fantasies, aixís com si anéssim de
passeig. Mes això, pensant, que aquell amb qui anèm
no val més ni menys que nosaltres.
La ocupació d'aquell, que per la reflexió, ha arri¬
bat al coneixement del món,, no pot ser sino de
entretenir-se amb la vida. Quelcòm a manera de di¬
versió o joc.
Si un coneixement qualsevol no pot proporcio¬
nar-me inmediata utilitat, a qué adquirir-lo? El valor
de l'adquisició d'un coneixement deu amidarse per
son valor pràctic.
Convé fer, exactament, lo contrari de lo que co-
munment es fa. ïot el món admira el seny, i val molt
més ser insensat. Acàs el ser insensat, no és obrar amb
llibertat? Emancipant-se de lo convencional, de lo
horrible convencional? Això és quelcòm de més ade¬
quat, al que comprèn lo poc que val tot.
Els que viuen dins l'acció, poden burlar-se de qua¬
tre filòsops, reunits a la biblioteca parlant de coses
sèries. Però, aqueixos, viuen també a sa manera. Lo
que hi ha en ells de ridicol és el creure que fan quel¬
còm molt important.
Un filòsop va a parlar, davant nombrós auditori;
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molt bé si comença aixis: «Vaig a parlar d'hipòtessis,
de jocs de la intel·ligència, de les meves veritats.»
Hi ha que abandonar tot precepte, per ser quel¬
com de fixo, que ens lliga i ens limita. I aixis, per
comptes de repetir quelcom après, direm coses prò¬
pies. Per comptes de xerrar, procurém ser exactes.
I siguèm honrats, al menys en el parlar. Diguèm sols
el que sapiguèm. Exactament, com se reflexen les
coses, en la nostra conciencia. Partim, del/et viu, de
la nostra actual conciencia.
Matèm a aquest jo nostre inferior, que falseja les
coses. En el fons, no's tracta de rés més que això, de
matar el jo inferior. Morir, en cert sentit, per a tot,
despèndre's de tot, renunciar. Perque som part, i
volèm ser un tot.
Per el moment, bastarà que no siguèm obstinats,
que'ns dei.xém dur una mica, que acceptèm que les
coses vinguin com tinguen de venir. Després, que
comensi a existir, quelcòm fora del nostre jo, a fi de
anar entrant en ia vida universal, i sortint de la nos¬
tra individualitat. Identificar-se amb les ciutats i el
camp. Amb tota mena de gent. No detenir-se mai,
ser quelcòm de mòvil. Viurer la vida múltiple. Sen¬
tir la vida universal.
La vida, el viurer i le.s coses, la multiplicitat, son
quelcòm a manera de la tela en el taler. La tela és
una, quelcòm de indivisible, i aixis la vida. Es una
(dins la multiplicitat aparent) que va movenfse, com
la tela en el taler, creant nou brodat, noves e inespe¬
rades formes i figures.
36
L'HOME ETERN 1 L'HOME QUE PASSA
L'fiome que s'oblida de si mateix i s'abandona,
confonent'se amb les coses i amb els demés homes, és
el que, encara que per això sembli que ha de perdre la
seva personalitat, l'aferma més que mai. Lo que hi
ha, és que en aqueix home, ha mort la obstinació, el
va empenyent (com en els infants), de volguerque tot
vagi segons son desig, i també la creencia de que ell
és quelcòm important, i que per això tots l'han de res¬
pectar i admirar. I també l'empenyo de que tots
siguin justos envers ell, i moltes altres coses aixis. Per
are ja veu que tot és inmutable i ho accepta com és.
Admetèm cada home com siga, com una cosa in¬
variable, sense voler modificar-lo. Perque millor és
pensar: és aixis, és de tal o qual manera, i deu ser
aixis. 1 rés més.
No ho classifiquem com a bo o dolent, és aixis;
això basta.
Tot lo demés que's presenti davant nostre, devèm
aceptarlo d'aquesta manera. O cambiarèm el meca¬
nisme del món? Per a que tot es produeixi d'altra
manera? No oblidem que tot és part d'una vida.
No admetre la opinió,massa benèvola, que'ls altres
puguin tenir de nosaltres. En les nostres relacions
amb els demés, comencèm per això, qu'és el millor
començament. Qui soc jo?—Don Res.—Qué faig, en
qué m'ocupo?—Faig rés, de rés. M'entretinc.—Diràn
d'aixó insensatés. Millor. Hi ha que anar del braç de
aqueixa aparent follia. Tots tindríem que transfor¬
mar-nos com Hamlet. Qué interessant, desde que co¬
mença a parlar en aqueix tó!
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Si treièm de nosaltres aqueixa manía de voler mo¬
dificar-ho tot i tot reformar-ho, i esguardem les coses
ben obgectivament, el món resulta molt més interes¬
sant i pintoresc. Callar i observar és molt més diver¬
tit que obrar. Però, per a poguer fer això, és necessa¬
ri tenir a nostre jo inferior presoner. Qué mena de
bestia deu ser aquest jo nostre? Es una bestia que hiha que domesticar. Ensenyar-li a que faci lo que de¬
gui fer. Ensenyar-li a callar i observar. Ensenyar-li a
abstenir-se i ensenyar-li a sufrir.
Millor que nosaltres sab el vehí lo que ens convé.
Ai menys ell ho creu aixís. Per això hi ha que deixar-
se guiar per ell. Debèm anar allà on ell vulga. I com
que trovaría poc raonable la pretensió nostra, de
voler-nos guiar pel nostre propi juí, ens deixaria mal¬
humorat. Hi ha que anar allà on ell vulga. Hi ha, en
fi, que renunciar a tot, i si deixen quelcòm per des¬
cuit, ho podèm pendre.
Aixís explica l'artista llur actitut enfront les coses.
Anèm are al/eí art, que es desprèn de lo que an-
tecedeix. Mes no teoritzant, sino deixant que l'artista
torni a parlar lliurement.
Si l'artista ha mort, completament, per a les coses
materials, es a dir, per a l'ordre llógic habitual amb
que les considerèm, i reb, no les emanacions de la
terra, sinó de dalt. Si, donat completament al culte
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del seu jo profòn, i ans lo etern te una secreta vida
amb ell, en intima unió arribarà fàcilment a sentir la
vibració d'aqueixes cordes, que are i sempre produei¬
xen la fonda armonía universal, que serà la que posa¬
rà en les seves obres. I dins d'aqueixa armonía, totes
les formes, que a mil·lions produeix la vida en son
curs normal evolutiu, fonenfse les unes amb les al¬
tres, barrejanfse, desapareixent, completanfse les
unes amb les altres, dins la llum i el moviment com-
ponent'se i descomponent'se, per a compòndre-s
en altra forma, vibrant, apaganfse, en moviment
incessant. I aqueixes formes, seràn son únic tema. La
seva expressió. Engrandida, desmesurada, enorme,
centuplicada. Dins una vibració universal.
Per arribar a això, l'artista deu ignorar el que
fa, el que pinta, quins obgectes te davant sos ulls.
Deu anul·lar quelcô?n de sí mateix, i ser absoluta¬
ment obgectiu. El seu jo, allavores, ignorará el
temps.
El seu jo serà tot visió, concentrat en la visió,
sense el soport de tot allò que constitueix un indivi¬
du en la vida normal. Deu arribar, doncs, a una es¬
pecial conciencia, i allavores, deixar que la mà anoti
lo que veu un ull dormit, un ulí mort, un ull que
ignora el que veu, perque coneix lo inefable.
I per el moment, és impossible anar enllà.
Are, un pas més, i ja som en la mateixa visió rea-
itzada.
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Diu l'artista: Tot lo que no siga el blanc, el negre,
tal color, i la expressió de la forma. És agé a la pintu¬
ra. La pintura és una mena de geometrit^ació dels
espais colorits dins d'tai ritme.
El món està plé de formes, i a cada moment, per
la combinació d'elles, se creen de noves. Per això, no
deuen pèndre's aïlladament, ni inmòvils.
Dins del moviment, ja no existeixen formes aïlla¬
des; unes existeixen per a les altres. Es allavores que
apareix lo vivent. La forma, sotsmesa a detingut exa¬
men, pert tota la seva vida i la seva expressió. Hi ha
que pendre les coses movenfse, actuant, o al menys
conservant, per a la seva disposició, vestigis de mo¬
viment.
Hem de pintar sols la emoció viventa. En un gru-
pu de dames, un vano s'es obert i es tanca, desa¬
pareix...
Generalment es fa servir la pintura per a imitar,
per a representar quelcom, i la pintura no deu ser
més que el color QUE'S POSA. Aquest és son límit.
La visió de l'artista, doncs, és quelcòm de incons¬
cient, que sorgeix quan mira les coses, encaranfse
amb elles mateixes, fora del concepte habitual qu'es
te d'elles. Dins d'un estat especial de conciencia, ell,
l'artista, veu en altre plà. I viu dins d'un món en que
tot és esperit. I per això, el seu coneixement, és de
una veritat o realitat més profonda, més certa i més
veritable. I això perque tot obgecte és format per l'es¬
perit, fins el més vulgar. I aquest esperit, que és tot,
ell el fa palpable, tangible. Ens dona, doncs, lo que
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podríem anomenar superrealitat, lo que en sí és la
veritable Existencia, perforant el vel de la il·lusió. I
aquí radica la suprema expressió de la pintura, en
aquest plasticisme trascendent. Per aixó, la pintura
moderna, no representativa, sino essencial i profon-
dament plástica, està en son perfecte lloc.
Jo voldria que are oblidéssiu tot quan hem dit,
perque no te altre valor que'l preparar-vos per a lo
que are diré. Poques paraules, però que no podrien
ser enteses, sense el treball que ha precedit.
Per exemple: A ningú podrà ja extranyar, si, jo dic,
que passat i present, tot quan ha existit i quan exis¬
teix, cap còmodament, folgadament, en la punta de
una agulla. Perque en la nostra conciencia actual està
tot i el que vindrà.
Observeu una cosa: que l'home, quan perfora
aquest vel de la falsa interprelació, diu el mateix en
tots els segles. Lo ideal ja està en lo real, si ens deslliu¬
rem d'aquesta/cí/so interpretació. Caldrà dir que és
lo que pot esvair aquesta? Ja tothom ho ha endevinat:
la supressió del temps, la supressió de l'espai. Qué
resta allavors? La eternitat, la unitat. Eternitat i uni¬
tat que podèm gaudir are mateix. Aqueix és el vel
que esquinsa l'artista, per una doble renuncia. Quan
l'artista ha fet sensible el temps, quan també ha sen¬
sibilitzat l'espai, quan un i altre els ha prés com quel¬
com de absolut, quan, en suma, i per dir'ho en un
mot, sensibilitza la seva conciencia, ens mostra la
ai
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VERITABLE EXISTENCIA, fenfnos compèiidre que ja es-
tèm en la eternitat, que tot quan vivim és etern i
ideal, i que dins aqueixa eternitat no hi ha més que
una conciencia. I aquest és el sentit fondo del Plasti-
cisme, ofrena que fa l'home de lo etern a l'home que
passa.
J. TORRES- GARCÍ A
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